2015年5月的很多个深夜，昆明南向福德片区旁的城中村，散落在座座楼房顶上的施工灯驱散了本属于夜的黑。升降机、手推车、砌砖工人不停歇地忙碌着，嘈杂一片。玉龙村村民李成(化名)，叼着烟站在墙边看着正在“长高”的房屋，眼神复杂。“两年了，玉龙村没等到拆迁，等来的却是城中村改造新政：未审批的不再审批。既然村子不拆了，生活总得继续，盖吧，还能增加点收入。”
今年3月，昆明市政府办公厅下发《昆明市城市更新改造管理办法》(以下简称《办法》)正式给昆明已历时7年的城中村改造降温。此后，关于城中村夜间加盖噪音扰民的线索与日俱增，最多的时候，一天有十几条。对于这轮加盖潮，村民的回答都和李成差不多。
昆明市从2008年开始启动城中村改造，原定于2013年底完成，共涉及382个城中村。如今，7年过去，昆明市共有200个城中村启动拆迁，批而未动有57个，与当初5年全部拆完的目标相差甚远。同时，“改造难、推进慢”、“拆得多、建得少、回迁少”等问题突出。
最新出台的《办法》提出：对于城中村改造项目，未审批的要加强研究，原则上不再审批;批而未动的57个要做深做实前期工作，如果没有完备成熟的操作方案，原则上暂不推进;已经动工的200个要一个一个梳理研究，集中精力破解难题，加快推进速度，争取早日完工。和此前相比，最显著的变化在于以“分类推进”取代了“大力推进”。概括而言，昆明的城市旧改将以稳妥思路取代激进之风。
每月3.185个城中村消失
2008年2月27日下午，3辆挖掘机开进了昆明市佴家湾村，号称昆明最大的民生工程——336个城中村改造工程在机械的轰隆声中拉开序幕。《关于加快推进“城中村”重建改造工作的指导意见》在当年2月29日出台，根据计划，5年时间，昆明市336个城中村要全部改造完成。在2008年至2010年年底的第一阶段，149个城中村改造项目规划通过审批，120个城中村进入全面拆迁，开工面积981.57万平方米，累计拆除面积1750.28万平方米。城中村以每个月消失3.185个的速度告别春城。
早在2007年8月，张官营村已被列为城中村改造工作试点单位。各职能部门进入张官营，开展民意征集。拆与不拆，村民的意见莫衷一是，“一些老人还是有意见，毕竟要离开祖屋。但绝大部分人是支持的，都想换一个环境。只是对于怎么改造，大家意见也比较多。”最终，张官营按照5层400平米标准进行安置房回迁赔偿或单纯货币补偿，5层以上永久和临时建筑补偿价格则为每平米500元和250元进行现金补偿。“作为试点，整个改造、补偿过程都是摸石头过河，但是对于改造和补偿我们还算满意。”张官营村民张芳回忆道。
“有些城中村很乱很脏，该拆。但说要拆我们的村子，我们真的很不理解。”杨锐说，2010年，大观楼村也被纳入城中村改造范围。那晚的村民大会上，村领导一遍遍讲述着原址建设绿化公园的意义。随后的几天，测量队伍陆续入场。杨锐知道，村子还是要走上改造的过程。之后，随着村子拆迁，杨锐一家租住到大树营后营村，“村里人有的搬桃源街，有的搬白马，还有的搬普吉。不是投靠家人朋友，就是在外面租房。”杨锐说，一晃几年过去，拆迁时的忐忑和憧憬，如今已化为无奈的等待——位于海源庄的回迁安置房已于2013年封顶，但之后就进入一年多的停工期，到现在工地内也见不到工人的影子。
说好的拆迁要等到啥时候
2012年，周家村被正式列入城中村改造范围，村民通过同样的产权调换和现金补偿方式，与当地政府签订了改造协议。“17天，98%的村民就已搬离村子。从2008年到现在，我们都在等这一天。”在周强的记忆里，2008年城中村项目开始后，他们就被告知村子将划归到改造范围。“西山区政府曾经给我们承诺，按照4层300平米的标准给我们进行补偿。”在周强心中，在脱离了总体规划的前提下，村民为谋求利益自主建设总会带来一系列问题，房屋质量与布局也难以和商品房相比。“总体拆迁改造总是件好事吧。”
2013年7月19日，一场大雨突然而至，半天时间昆明局部地区就累积降雨达190毫米。玉龙村的李成(化名)和杨家地的杨明(化名)抬着盆和桶奔跑在楼道间，雨水顺着墙角划出一道道难以抹去的水痕。累了，坐在楼角的他们望向灰蒙蒙的天，憧憬着村子拆迁后住高楼开好车的未来。
自打紧邻玉龙村的福德片区城中村迎来拆迁改造，李成就开始等待拆迁通知，“福德拆了，我们怕也快了。”无法改加建房屋的他，开始幻想着换车换房，也让儿子能讨个好媳妇。谁知道，一等一年多，等来的不是拆迁改造，而是城中村改造新政策。
从大力推进到分类推进
据此前对昆明三环沿线及以内城中村的实地调查结果显示，近200个城中村完成改造的仅为30个，近八成处于在建、拆而未建或未拆迁阶段，其中连拆迁都没有启动的城中村占到42%。此外，楼市又逢大幅下行，更给数百个处于艰难之中的城中村项目雪上加霜。
今年3月，《昆明市城市更新改造管理办法》、《昆明市城市更新改造管理办法实施细则》等一系列配套政策应势而生，规定在启动拆迁改造之前，建立共管账户，账户里的拆迁保证金只能用于征地拆迁、过渡安置费及项目有关后续费用的支出。对城市更新改造项目经济性评估和精算工作流程、土地补偿指导、社会投资人参与城市更新改造项目推出规定等具体方面进行细化的规范。同时昆明市将全面梳理全市382个城中村的基本情况，详细掌握回迁安置房建设以及社会投资人资金保障情况等，提出下一步城市更新改造与片区控规梳理相结合，在掌握详细情况的基础上，属地政府将提出分类推进举措。
一系列城市更新改造的新政策，意味着昆明市将采用拆、建、梳相结合的模式，科学实施旧城改造，不再大拆大建。
“此前的改造工作中，各类相关政策和实施标准也有，但其中也存在着门槛设立不严格、标准不明确的问题，这次的新政策将考虑更全面，更具有操作性，更注重村(居)民利益，同时对参与企业的门槛也逐步提高。”昆明市城市更新改造办副主任黄捷认为，城市更新改造作为一项系统工作，不仅包含着城中村改造，基础设施和公建配套不完善、安全隐患突出的旧住宅区和旧厂区也将纳入改造，使得单独城中村改造方向向旧城区改造进行转变，要能够实现整个城市的功能升级。
而就目前城中村的改造，将按照“未审批的城中村改造项目”、“批而未动的”、“已经动工的”、“具备一定条件、实施综合整治的”等情况分类进行。黄捷表示，回迁安置房建设项目是目前昆明市城中村的改造重点，政府将积极推动此项工作，保证村(居)民生活。
2008年 “去城中村”时代
“昆明市最大的民心工程、幸福工程——昆明市城中村改造正式启动。”当年2月27日，昆明市在城中村改造启动现场——佴家湾片区宣布，昆明正式进入了“去城中村时代”，要用5年的时间完成昆明建成区内336个城中村重建改造。
当年启动改造了80个城中村，总占地14777.8亩，总人口20万人。
2009年 改造加速前行
2009年2月，昆明市城中村改造工作会指出，城中村改造自启动以来，富有成效，各个区在城中村改造中也开始加速前行，再实施45个村的改造;全年拆除城中村各类建(构)筑物150万平方米。
2010年 一夜暴富与房租上涨
中国注册理财规划师协会云南中心主任王宏对50个昆明市城中村进行调查，他说，如果以每村200户、补偿款下限每户200万元计算，50个城中村拆迁补偿金就达到200亿元，336个城中村将超过1200亿元，会直接催生至少2万个百万富翁。改造也带来了房租的上涨，涨幅基本在每月400～800元。
截至2010年12月31日，已完成149个城中村改造项目的规划审批，120个城中村进入拆迁，已拆除1750.28万平方米。
2011年 改造扩容由336到382
昆明发布《昆明城中村改造三年计划白皮书 (2011～2013年)》，原计划改造的336个城中村范围扩容，新增46个城中村被纳入未来3年改造计划，昆明市城中村改造总数就达到了382个。
昆明市当年要完成188个城中村土地拆迁整理、114个城中村改造项目启动安置房建设。
2012年 改造完成日期推迟
2012年6月，昆明市政府发布了《昆明市人民政府关于进一步规范城中村改造工作的意见》，明确力争在“十二五”末完成城中村改造工作，这意味着昆明市城中村改造项目的完成日期由原来的2013年底推迟到2015年底。
2013年 新生之痛
凤凰新村、西山区30号片区、唐家营、羊肠小村等城中村改造成为大型城市综合体，住进了高层住宅的城中村居民近年来逐渐享受到了城镇居民的福利待遇。他们失去了土地又没有工作，虽然住进了住宅楼但从未真正融入城市。
已有257个城中村完成规划方案审批(含草海安置地块和金产区项目)，200个村启动拆迁，涉及拆迁户9.32万户，170个村启动回迁安置房建设，75个村514.25万平方米回迁安置房交付使用，安置被拆迁户3.59万户。